Dis maman, c'est quoi le cancer ? C'est quoi la chimio ? {dialogue avec mon fils de 5 ans}

Quand BB1 a été diagnostiquée pour la leucémie, les questions des garçons ne se sont pas faites attendre. BB2 avait 11 ans et BB3 5 ans.

Je me souviens d'un dialogue avec lui, parce que c'était pile l'année dernière. Et que c'est limite trop mignon. Limite, j'ai dit..

-BB3: Dis maman, c'est quoi le cancer ? C'est un animal ?

-Moi (amusée) : Euh non, ce n'est pas un animal. Ce sont des cellules de notre corps qui ne veulent pas mourir.

-BB3 (interloqué): Mais pourtant c'est génial de ne pas mourir, non ?

-Moi : En apparence oui mais en fait, non. Quand les cellules refusent de mourir, elles prennent la place des autres et les empêchent de faire leur travail comme réparer les petites blessures, transporter l'oxygène et pleins de choses. Dans notre corps, nos cellules naissent, grandissent et meurent et cela se passe assez vite, c'est comme un cycle et cela nous permet de respirer, avoir des nutriments etc. 

-BB3: Alors c'est quoi la leucémie ?

-Moi: La leucémie, c'est un cancer du sang. On appelle la maladie comme ça quand certaines cellules du sang, des globules blancs, ne veulent pas mourir. Ces cellules deviennent alors très grosses et prennent toute la place des autres. On les appelle les blastes et pour guérir, on utilise de la chimiothérapie.

-BB3: C'est quoi la chimio ? C'est genre tu passes dans un endroit, on fait pschitt, on te met de la chimie comme de la poudre et hop ça enlève les cellules ?

-Moi : C'est presque ça, on met des medicaments dans une poche et on passe la poche via le cathéter et les veines du corps. Quand les médicaments sont dans nos veines, ils vont se débarasser des vilaines cellules qui ne veulent pas laisser la place aux autres toutes neuves. Et si ça marche bien on est guéri.

-BB3: Bon d'accord, alors elle sort quand ma soeur de sa chambre d'hôpital ?

~~~

Pas facile pour lui de comprendre les mécanismes de la maladie, pas facile de comprendre pourquoi un rhume pouvait la tuer, pourquoi tous ces médicaments à avaler, pourquoi elle n'avait plus de cheveux, pourquoi ça a duré si longtemps à son échelle de petit garçon, pourquoi il ne pouvait pas la voir autant qu'il le souhaitait etc.

Heureusement qu'on est bien pris en charge, y compris pour la fratrie dans son ensemble. Les garçons ont pu avoir un rdv avec l'Hématologue qui leur a expliqué et qui a répondu à leurs questions, mais aussi avec la psychologue à chaque fois qu'ils en ont eu besoin.

Je reste quand même fascinée par cette capacité et cette innocence du regard des enfants sur la maladie: allez, hop, qu'on lui mette sa chimie et qu'elle revienne vite à la maison !

Comments

[julesetmoa]

Pas facile quand les enfants sont confrontés au "problème des grands". Leur apprendre, sans leur faire peur. Le mot malade veut dire tout et rien. Il y a tellement de degré et de subtilité.

[Cybermamyo]

Je ne trouve pas le smiley pour "pleurer à chaudes larmes"

[Natacha SG]

Joli dialogue avec en effet l'innocence de ce petit garçon qui a dû grandir vite en affrontant cette épreuve!